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ABRIR EL CORAZON

-Que no, que no, que yo me voy a la calle a jugar a las canicas. Pon tu el Nacimiento y el arbol.
Papa dice que estas tradiciones de Navidad son chorradas y tiene razon. Y quita el villancico de “hacia Belén va una
burra, rin, rin, yo me remendaba, yo me remendé’, que me hacen mal los oidos de escucharlo. A ver si Lucas llama de
una vez en la puerta. Este amigo no te cae nada bien, que lo sé, porque es el chaval mas rebelde de la clase. Sin
embargo, con él es con quien mejor me llevo. Tu y yo no parecemos gemelos, nuestras caras son casi idénticas pero
nuestra manera de pensar es muy diferente. jjjAh!!l, y como después de la partida de canicas hemos quedado en ir a
las balsas del rio para coger ranas y pececillos, le dices al cura gue hoy no voy a catequesis porque me duele la
garganta, que no me ponga falta ;eh?, que si no se enterara mama y me armara la marimorena, ;vale?

-¢Que le diga yo al cura que no vas porque te duele la garganta? ; Acaso no sabes que mentir
es pecado? Y mas en estas fechas, vispera del nacimiento de Jesucristo. Ni aunque te pusieras de rodillas iba a decir
tal mentira. Solo acepto lo que llamamos mentiras piadosas, y en contadas ocasiones. Ademas, hoy, don Valentin
quiere que le ayudemos a colocar el belén y que cada uno llevemos algo: musgo, papel de aluminio para imitar el
agua, rocas para construir montafias y colocar encima el castillo de Herodes, cortezas de pino para hacer el portal,
paja para la cuna del Nifio, harina para que dé la sensacion de nieve, tierra para los campos,... Yo voy a llevar el
papel de plata de dos tabletas de chocolate y cogeré musgo en la orilla del rio. También dice que quiere voluntarios
para hacer un belén viviente en la plaza de la iglesia. ;Y sabes una cosa? Este afio al abeto de la puerta de la iglesia
no lo vamos a adornar con bolas, bombillas y serpentinas sino con peticiones de buenas Intenciones escritas en
cartulinas para colgarlas de sus ramas. Don Valentin lama valores cristianos a las buenas intenciones y quiere
despertarlas en nosotros. Mas te valdria venir y no ir a coger con Lucas ranas y pececillos.

Eniseguida sono el timbre. Llamaba Lucas. Llegaba con los pelos revueltos y con un tirachinas
colgando en su cuello. Antes de entrar, desde la misma puerta, dispar6é una china a un mirlo que cantaba alegre en
las ramas de un arbol del jardin de casa de los gemelos que estaba adornado con motivos navidefios.

-jQué mala suerte, leches! ~Exclamé Lucas. -No he atinado bien. Con lo que me hubiese
gustado darle un chinazo en la cabeza y que cayera patas arriba. Hace un rato he tenido mas suerte: he hecho diana
en el gato de mis vecinos y ha salido aullando. Si lo hubierais visto. jAy, si lo hubierais visto! Ha escapado a tres
patas.

-¢ Es qué no quieres a los animales? —Pregunté Felipe, el gemelo tranquilo. - Acaso te molestan
o te hacen algtin mal?

-Yo sblo quiero a mi perro y a mi gato. Los demas me sobran. Y muchas personas también.
Ahora, cuando pasaba por la puerta de la iglesia, he lanzado piedras con el tirachinas para atizarle al plato del
mendigo. Después de tirar, me he escondido detras de una esquina de la iglesia para que no me viera. Ya sabéis a
qué mendigo me refiero ¢no? A ese “pelantrusco ~ de mala pinta que se coloca por los alrededores de la iglesia con
un cartel que dice: “Tengo hambre. Acepto comida. Por favor, una pequefia ayuda.” Ahora que llega la Navidad, ojala
nadie le eche nada en el plato. Y ojala haga mucho mas frio para que se le congelen los huesos y se vaya del pueblo.
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iQué se marche a pedir a su tierral Es de Jaén ;lo sabiais? Me lo dijo don Valentin. Nuestro parroco, cuando me ve,
siempre me sujeta por el hombro y me dice: " Pero, Lucas, no te das cuenta que hay que ayudar al necesitado, que
hay que saber compartir y ser “darivoroso” o no sé que palabra utiliza ", y los catequistas siempre estan también con
la misma monserga. Pero a mi, esto no me convence. A mi me gusta recibir y no dar. Y si no me dan, me gusta coger
las cosas aunque no sean mias. No sé si me entendéis. Sé que Felipe no me quiere entender, pero tul, Quique, si.
¢ Verdad que si? De sobras. Es que en casa cuando no me dan dinero meto las manos en los bolsillos de las prendas
de papd y mamé ...y si saco un billete, mejor que monedas. Seguro que tis también lo haces, Quique, no te hagas la
mosquita muerta, que buena cantidad de golosinas te compras conmigo en el quiosco de la esquina.

Felipe no habia hecho caso a su gemelo y seguian sonando villancicos. En ese momento se
escuchaba “Adeste fideles”. La casa olia a incienso. Su madre solia distribuir varias varitas prendidas por las
diferentes habitaciones. Ademas de dar el clasico olor, humeaban. EI humo ascendia formando circulos, semejando
los tirabuzones del pelo de los angeles pintados por Rubens. El armario del comedor estaba repleto de turrones,
mazapanes, pan de Cadiz, frutos secos, garrapifiados,... En la nevera ya no cabia ninglin manjar mas: besugos y
lubinas salvajes, nada de acuicultura, cabrito de los todavia no destetados, caviar de esturiones de las aguas frias del
norte, cava del mejor,... Vaya, un sinfin de ambrosias de dioses.

Lucas, que era un descarado atrevido, cuando llegaba a casa de los gemelos siempre abria el
armario donde sabia que se guardaba el chocolate. Esa vez, con ojos fascinados por la cantidad de productos
navidefios que vio en las estanterias, exclamo:

-jJolin, qué pasada! jCon el hambre que pasara mafiana el mendigo de la puerta de la iglesia!
iQue se fastidie! Ademas, pasara la Nochebuena solo, sin nadie con quien cenar, ni charrar, ni brindar, ni cantar
villancicos, ... jQue se jorobe! La verdad es que si llamara a la puerta de mi casa para pedir, iba a darle con la puerta
en las narices. ;Y vosotros...? 4 Y vosotros, gemelos, qué harias si llamara a vuestra casa?

-Pues yo no iba a darle con la puerta en las narices porque ni siquiera se la abriria. -Respondio
Quique. - Yo no sé qué se debe notar cuando sientes en el interior el sentimiento de la caridad. Varias veces lo
explican en catequesis pero no llego a entenderlo. Siempre me quedo a dos velas. ;Sera porque mi corazon no lo
siente? Tanto es asi que cuando me dijeron los catequistas que determinara alguna obra de caridad que hubiese
hecho en mi vida, por mucho que pensé, no fui capaz de decirles ninguna. Sin embargo, cuando le hicieron la misma
pregunta a mi gemelo, pensé que no iba a acabar de contarlas. ¢ Te acuerdas Felipe? jCuéntale, cuéntale a Lucas!
Seguro que lo dejas con la boca abierta.

-¢Para qué quieres que le cuente mis obras de caridad? Si al menos fuesen contagiosas. Pero
sabiendo como sois, creo que mis palabras hasta os haran reir. La verdad es que yo creo que no habéis ayudado
nunca al necesitado porque no os habéis puesto en su lugar. Si pensarais que vosotfros podriais ser esa persona,
seguramente hariais algo. Por ejemplo, tu, Lucas, imagina que fueses el mendigo de la iglesia ¢ Te gustaria que las
personas pasaran de largo sin darte algo para comer y sin mirarte? ; Te gustaria que alguien te hiciese la pufieta
apuntando con un tirachinas en el plato? ;A que no? Pues, eso. Ahora piensa si cuando pases por delante de €l
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volveras a tirarle con €l tirachinas al plato donde le echan las monedas. Si sigues pensando que si, te digo en serio
que eres un hombre sin corazon y sin alma. Sin embargo, si ahora piensas que no lo harfas es porque tu corazon es
moldeable y puedes cambiar para ser mas bueno. - Dijo, Felipe. Una vez acabada su filipica comprendi6 que se
habia pasado y que quizas Lucas pudiese enfadarse con él. La respuesta de Lucas fue la que le aclard la duda.

-iEh, chaval, no te pases! Que yo dentro de mi tengo de todo, y también corazon y alma. jQué te
has creido! ; Acaso crees que voy a permitirte que me hables asi? Cierra la boca, mojigato.

-Claro. Claro que cierro la boca, no te preocupes. Me voy hacia la parroquia. Voy a coger las dos
tabletas de chocolate y las abriré delante del mendigo. Yo me quedaré los dos papeles de plata para el rio del belén y
a él le daré el chocolate. También voy a sacar unas monedas de la hucha del cerdo para echarselas en el plato para
que manana, dia de Nochebuena, se compre algo bueno para cenar. Me gustaria mucho, si me dejasen papa y
mama, salir después de la cena con una botella de champagne para hacerle compafila y brindar con él. —Expreso
Felipe, al tiempo que cogia un abrigo de su armario.

-iBufff. pues yo, por nada del mundo beberia champagne en su compafiia! — Repuso, Lucas.
Antes lo tiraria por la fregadera. Que no, que no, que a mi tu caridad no me convence y creo que a tu gemelo
tampoco. ;A que es verdad lo que digo, Quique? Nosotros somos distintos, por eso somos tan amigos. Tu, Felipe, de
mayor, tendrias que ir de misiones a paises pobres. Bueno, para qué al exiranjero si aqui, en Espafia, hay tantas
necesidades. La verdad es que no haria falta que te fueras lejos. A veces, tengo la sensacion de que eres un santito
enano. A ver si tenemos suerte y te santifican con el nombre de San Felipe de Béjar, seras el orgullo del pueblo.

Estas Gltimas palabras que le dijo el travieso de Lucas, hicieron recapacitar al gemelo. Se dio
cuenta que en la manera de ser, Lucas y él eran dos extremos opuestos, como el blanco y el negro. No estaria de
mas que hiciese de vez en cuando alguna travesura, dejando de ser siempre un santo, pues al fin y al cabo estaba en
la edad. Debia intentar cambiar un poco. Seguro que acercandose un poquito al pensamiento de su gemelo y de
Lucas, podria conseguir que diesen un cambio. Posiblemente todo seria cuestion de paciencia. Por ejemplo, despues
de dar el chocolate al mendigo, haria novillos en catequesis y acudiria con elles a coger ranas y pececillos en el rio
Cuerpo de Hombre. Felipe reconocia que él tenia el corazén mas blando que la mantequilla caliente y tampoco era
bueno ser asi, pues se sufre demasiado. Asi pues, penso que si se unia a ellos, la alianza podria favorecer a los tres.

La verdad es que cuando Felipe llego a las charcas del rio, Lucas y su gemelo se sorprendieron
al verlo.

- Qué haces aqui? 4 Es que no has ido a catequesis? No me lo puedo creer. ;Que has hecho
novillos? -Pregunté su gemelo. Su cara reflejaba el asombro de no creer lo que tenia delante de los ojos.

-Si. ¢Acaso no puedo? Vengo a coger ranas y pececillos con vosotros. Como hace frio, las ranas
deben estar escondidas dentro de la tierra porque no se ve ninguna

-Claro que estaran escondidas. Se deben quedar dormidas en inviemo. Pececillos si que se ve
alguno. Pero hoy hace un frio que pela y casi seria mejor que fuésemos a catequesis, dentro de la iglesia estaremos

bien calentitos. —Propuso Lucas.
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Los tres chavales se adentraron en el corazon de Béjar y atajaron por unas callejuelas para
llegar a la iglesia. Las calles estaban engalanadas con multitud de adornos navidefios y los escaparates de los
establecimientos también. Los habitantes del pueblo transitaban deprisa haciendo las tltimas compras para celebrar
la Nochebuena y con regalos para los seres queridos. En los altavoces sonaba un villancico tras otro. Los tres
muchachos llegaron al portal principal del templo con sobrealiento, enrojecidos del frio y casi sin poder articular
palabra. Alli estaba como era habitual el mendigo, exhalando vaho, con varios cartones y periodicos debajo de su
culo, con una manta vieja y grasienta, con su mochila mugrienta, con su cara surcada de tantas horas a la intemperie,
pero con una sonrisa dibujada en su cara y su habitual saludo andaluz, gracioso, comiéndose las eses: “Buena tarde,
chiquillo”. El parroco de la iglesia y varios nifios estaban colgando varias cartulinas de colores en el abeto con
peticiones de buenas intenciones. Un nifio se dirigio a los gemelos y a Lucas con tarjetas, invitandoles a que
escribieran:

-Podéis elegir una cada uno, del color que queris y dérselas al padre para que las cuelgue en el
arbol. Adentro hay boligrafos. Venga, venga, daros prisa que don Valentin dice que ya no van a caber muchas mas.
Ya veis la cantidad de tarjetas que cuelgan de las ramas. jAh, y ojo, no pongéis faltas de ortografia que las tendréis
que repetir!

Cada uno cogié su cartulina y se adentraron en la iglesia. Una vez dentro, les daba pereza volver
a salir porque en el interior se estaba de maravilla, y més después del frio que habian pasado en el rio. Felipe
enseguida escribio en su ficha. Sin embargo, Quique y Lucas parecian tener la mente en blanco, y en consecuencia la
cartulina también estaba en blanco.

-Yo os puedo ayudar -Se presto Felipe. Uno de los valores navidefios mas hermoso de estas
fiestas es practicar el amor, el amor hacia los demés. El amor es un valor que no cotiza en La Bolsa, que papa dice
que con esta crisis va fatal. De la misma manera que queremos cosas buenas para nosotros, debemos quererias para
los deméas, eso es amor, amor al projimo, AMOR con mayusculas. -Después de pronunciar la palabra amor,
enfatizando mucho cada una de las silabas, Felipe sonrio. Luego, afiadio. —Para mi la palabra amor es la mas bonita
del diccionario. Es la reina de las palabras pues si hay amor, hay caridad, hay justicia, hay bien, hay paz, hay verdad,
hay solidaridad, hay humildad, hay grafitud, hay reconciliacion, hay esperanza, hay...

-Oye, oye, Felipe, coge aire que cuando te lanzas a hablar te puedes quedar sin respiracion. —
Expresd Lucas, asombrado de la verborrea de Felipe. —No sigas, que después de lo que nos explicas, yo ya sé qué
voy a escribir en la cartulina. Se hizo un silencio y al rato: Ya lo he escrito, ahora os lo voy a leer, ¢vale? . "No hay
nada més bonito que amar a los demas, pues asi se consiguen muchas cosas buenas”-Felipe se quedo estupefacto y
Quique boquiabierto. Ninguno de los dos gemelos, conociendo a Lucas, podia dar crédito de lo que les habia leido.
Las palabras de Lucas animaron a que Quique se esforzara a escribir algo.

Se dirigieron la exterior de la iglesia para que el parroco colgara sus tres peticiones en el arbol.
Don Valentin enseguida leyé la que Lucas le entregaba.

-¢La has escrito ta? ¢ O la ha escrito Felipe?
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-jQué cosas tiene don Valentin! Es que no se da cuenta que es mi letra. Debéis pensar de mi
que no tengo corazon ni alma. jEstoy mas que harto! Antes, por esto mismo, ya he discutido con Felipe. Yo tengo de
todo, absolutamente de fodo; corazén, alma, cabeza, ojos, higado, rifiones, cerebro,...Y cada cosa en su sitio ;eh?-
Respondio Lucas con cara de mal genio y con los pelos todavia mas revueltos.

-¢Y me podias explicar que has querido decir con "no hay nada mas bonito que amar” y con
“amando a los demés se consiguen muchas cosas buenas’? ;Qué se alcanza? Explicamelo bien para que yo lo
comprenda.

-Buffff, don Valentin, cuantas preguntas me hace si ya se entiende lo qué quiero decir. Y si no
que lo explique Felipe, que a él con estas cosas se le amontonan las palabras en la boca y parece una ametralladora
cuando dispara. Anda, anda, cuéntaselas para que vea que ya desde nifio eres un buen predicador.

-No, no, yo no voy a responder a don Valentin. Esa es tu cartulina. Yo le explicaré sobre la mia y
si me pregunta- Respondia el gemelo,

-Bueno, vale, esta bien. Pues eso, lo que quiero decir es que no hay nada més bonito que amar.
Yo amo a Carolina, la quiero padre, y ese sentimiento es muy bonito. También quiero a mis padres, a los abuelos, a
mi perro y a mi gato. jjjAh!!!'Y también me quiero a mi.

-Pero yo pensaba que te referias a amar al projimo. No s6lo a la chica que amas, a tu familia, a
tus animales, a ti. Eso es normal, pero la Navidad nos invita a que amemos al vecino, al anciano que vive solo, al
maestro, a ese desconocido con el que nos cruzamos que necesita ayuda, al pobre e incluso al enemigo. Porque
todos son tu préjimo ;sabes? Y debemos ser solidarios con todos los humanos, no sélo con unos pocos. Tener amor
hacia los méas cercanos a nosotros es muy facil. Tenemos que manifestar nuestro amor més allé de los nuestros y de
nosotros, pasar la frontera para aceramos a aquellos que mas nos necesitan. Incluso voy a repetirte que seria muy
inferesante, aunque nos cueste, ser capaz de perdonar y de amar al enemigo.

-Jolin, pues para amar a tantos habra que tener el corazén tan grande como esta iglesia. A mi,
en mi corazén, no me cabe tanto amor. jjjAhlll, y antes se me ha olvidado decirle que también lo quiero a usted.
Siempre me da caramelos y cuando hago de monaguillo y paso la bandeja siempre se acuerda de mi. Usted es muy
“darivoso” conmigo. En cuanto a lo que dice de amar al enemigo tengo que decirle que es algo que no me cabe en la
cabeza. Yo no podria amar al quisquilloso de Rodrigo. A ese cascarrabias no lo trago, y si siguiendo sus palabras lo
llegara a tragar, esta claro que no podria digeriro. Ademés es un creido. Siempre que nos cruzamos por la calle me
“inrita” con sus impertinencias. Es mas chinche que los chinches. -Le respondia Lucas al parroco, enfadado y con
cara de pocos amigos.

-Pues, mira, Lucas. Me permites que te dé un consejo. -Don Valentin hizo un silencio a la espera
de que le dijese que si. Como ni lo pronuncio ni asintio con la cabeza, continué hablandole. ~Intenta cambiar tii y
veras como vuestra relacion cambia e incluso podéis llegar a ser amigos.

-jQué cosas se le ocurren don Valentin! Eso seria tan dificil como que yo me convirtiese en un

pastorcillo de los que fueron a adorar al Nifio Jesus que nace mafana.
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-Pues no lo veas tan dificil -Apunté el parroco. —Este afio para conmemorar que nace Jesucristo,
vamos a hacer un belén viviente, aqui en la plaza. Ya tengo muchos voluntarios: a San José, a la Virgen, al Nifio, a
los Reyes Magos, -sin camellos, claro -, al &ngel del portal, a Herodes, a soldados romanos, a pastores, e incluso
quiero decirte que en nuestro belén no faltara ni la mula, ni el buey, ni algunas ovejas,... [Qué mas da que hayan
cuatro o cinco o doce pastorcillos! Por eso, te propongo que acudas mafiana a las diez de la mafiana a la iglesia con
algtin pellejo, botas y pantalones viejos. Te das cuenta, Lucas, como hay cosas que tu consideras imposibles y son
posibles. Entonces también puede ser posible que intentes ser amigo de ése que consideras tu enemigo.

Los gemelos estaban presentes, pero en ese didlogo entre el parroco y Lucas no abrieron la
hoca. El arbol navidefio estaba precioso, no le hacia falta ni bombillas de colores, ni serpentinas, ni bolas para hacerlo
atractivo. Las cartulinas multicolores mecidas por un viento del sur lo hacian particularmente llamativo. La estrella de
oriente colocada en su punta destellaba con los altimos rayos del sol de la tarde y su influjo benefactor haria que se
cumpliesen todos los deseos, buenas intenciones y peficiones que habian escrito los nifios. En el anochecer, los
pajaros adormecidos no abrian los picos, ya no decian ni pio. La noche iba tendiendo el telon cada vez mas 0scuro.
Era una noche sin luna, de las que las estrellas fitilan irisadas de colores y con nitidez, de esas noches que camufian
a los gatos y hasta a los blancos les pone tinicas pardas, de esas noches que hacen mover a los blhos sus ojos de
ruleta, noches que animan al recogimiento familiar en casa. En concreto, la oscuridad de aquella noche invernal
desdibujo el abeto, las cartulinas colgadas, el mendigo, los arboles, casi la iglesia,...Unas lucecitas tenues quedaron
encendidas en la plaza y a duras penas tefiian algunos contornos proximos a las bombillas con colores amarillo-
anaranjados. En aquella noche larga, del reciente empezado solsticio de invierno, se iban apagando las luces tras los
ventanales y el pueblo se iba quedando en el silencio més absoluto. Pero esa noche, el alba levantaria el telon de la
oscuridad, y el dia se iluminaria con la luz de las ilusiones por ser la fecha del nacimiento de nuestro Sefior Jesucristo,
el dia de la celebracion de la Nochebuena con la familia reunida.

Y asi fue. El dia de la Nochebuena nacié con una luz invernal méas clara que la primaveral.
¢ Serian los ojos de los humanos los que filtraban la luz y la transformaban en més clara por la ilusion de que llegara
la noche especial? Posiblemente el anhelo que supone la reunion con los seres queridos puede ser el mejor prisma
para descomponer la luz y ver mejor que nunca su claridad y las ilusiones llenas de colores. Y este chisporroteo de
luces en los ojos plenos de la alegria era lo que le estaba ocurriendo a Lucas nada mas levantarse de la cama.

-Mama, mamé, ;dénde esté el pellejo que se ponia el abuelo cuando iba con las ovejas? (Y
aquellas botas viejas mias? ;Y los pantalones de pana desgastados por las rodillas? ¢No los habras tirado o
quemado? ; Verdad? — Las preguntas de Lucas se amontonaron.

-Pero se puede saber para qué lo quieres- Preguntd su madre. —Lo que pides esta guardado en
un arcén de la buhardilla. Pero, hijo, todavia no me has contestado para qué lo necesitas.

-Voy a ser un pastorcito en el belén viviente que va a hacer don Valentin en la plaza de la iglesia.
¢ Sabes? Hasta un nifio recién nacido va a hacer de Nifio Jests. Tendré que ir bien abrigado porque hoy debe hacer
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en la calle un frio de muerte. No creas que va a ser un belén cualquiera, habra mula, buey y ovejas. ¢ Vendréis a
verlo?

-Claro que si, iremos toda la familia. Pero, venga, aprestirate, vamos a subir a la buhardilla.

Subieron las escaleras hacia la buhardilla de dos en dos. Primero la madre, luego, Lucas,
pisandole los talones. Lucas nunca antes habia mirado con tanta atencién aquel arcon. Al abrirlo, sus bisagras
empolvadas, resequidas y oxidadas chirriaron como si se tratara de un mueble de una pelicula de miedo. Aquel arcon
contenia muchos recuerdos para la madre del chaval: ropajes que en un pasado no muy lejano eran dificiles de mirar
por el sentimiento que guardaban. Pero aquella ocasion, era distinta. Su hijo, al que los habitantes del pueblo
llamaban Lucas el travieso, le estaba diciendo exultante que iba a hacer de pastorcillo en el belén, que iba a adorar al
Nifio y que le iba a pedir que trajese la paz al mundo.

En un santiamén, Lucas se transformd. Un pellejo de lana de oveja que le llegaba por debajo de
las rodillas le cubria el cuerpo, un cinturon apretado lo cefifa a su cintura, una alforja le colgaba de su cuello con un
bolsillo a cada lado, una boina bien encasquetada le llegaba hasta las cejas y le tapaba las orejas. Méas tarde, mirando
su madre los pies, le puso unos calcetines de lana y unas botas viejas.

Para elegir la ropa habian sacado todo lo que contenia el arcon. En el fondo del mismo, la madre
encontrd una carta que leyo en bajo. Estaba escrita por el abuelo y la dirigia a toda la familia. Al tiempo que la lefa,
sus lagrimas iban surgiendo como cuando una presa revienta. Su hijo la miré con sus ojos arrasados.

-¢ Qué pasa, mama? ¢ Dice algo malo la carta?

-No, nada de eso. Es de tu abuelo. Justamente la escribid en Navidad, desde el Hospital antes
de morir. Siempre la guardaba tu abuela en la mesita de noche y muchas veces me he preguntado a dénde habria ido
a parar, Pensaba que con el cambio de casa se habiia extraviado. jPero mira donde la metio la abuela antes de
enfermarl- Expreso con hondo sentimiento y con voz entrecortada y queda.

-¢ Y es muy triste? ¢ Por qué lloras? —Pregunté Lucas.

- No, hijo, no. No es triste, pero si muy emotiva.

-Si quieres me la puedes leer. Todavia falta un cuarto de hora para las diez y ya sabes que en
menos de cinco minutos me planto en la puerta de la iglesia.

La madre se sent6 en una silla vieja que habia junto al arcon para ponerse a la altura de su hijo.

Besd aquella carta y comenzo a leerla:

“Querida familia:

Esta carta va a ser mi felicitacion navideria. No quiero que en Nochebuena el hueco de mi
ausencia sea motivo de pena para vosotros. Debéis celebrar el nacimiento de Jesucristo con alegria, pues pronto
estaré entre vosotros para sequir dando guerra. Os pido que esta Navidad no sea un derroche de comidas ni de
regalos. Ni que haya malos entendimientos, recriminaciones o peleas entre vosotros. Que sea un derroche de
generosidad, dando amor sin esperar recibir nada a cambio, abriendo el corazoén de forma desinteresada. Porque
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£quién no tiene un pedazo de su tiempo para regalar una sonrisa, o unas palabras de consuelo o un gesto amable?
¢ Quién no tiene esa mano a tender a aquel que la necesita? Porque ¢qué puede haber mas bonito que sentirse
gratificado con la sonrisa de agradecimiento de alguien que la habia perdido? ;Qué hay mas bonito que apretar la
mano de alguien que se siente solo? Quizas el estar pasando estas fiestas en el hospital me ponga mas sentimental.
Pero yo soy un privilegiado. Os tengo a todos vosotros. Aqui hay muchas personas mayores que no tienen a nade,
carentes de carifio. Por eso cuando llega una enfermera para ponerles el termémetro, o una inyeccion, o a cambiarles
el gotero, la atraen para sentir su contacto y besarla. Aqui dentro hay mucho tiempo para pensar, para ver, para darse
cuenta de muchisimas realidades que en el exterior, con las prisas de la vida, nos pasan desapercibidas. Aqui los
dias son largos y muchos minutos son tiempo de reflexion. Aqui dentro, escuchar un villancico te llena de sensibilidad
y te hace saltar las lagrimas. Aqui mi cabeza se ha llenado de valores y mi corazon también. Siento mi interior
colmado de buenos deseos. Estoy sequro que cuando salga del hospital seré capaz de seguir con los ojos y €l
corazén abiertos para darme cuenta de las necesidades del exterior.

Que la Navidad os colme de paz y amor para poder ser transmisores del bien hacia el projimo.

Os quiere mucho vuestro marido, padre y abuelo.

Manuel *,

Después de leer la carta, reind el silencio. Un silencio que le permitia a la madre de Lucas
escuchar los latidos emotivos de su corazon. Un silencio denso; tan, tan denso que parecia poder cortarse con
cuchillos. Pero el silencio sostenido e ilimitado parece que no pueda existir y acabé rasgandose con la exclamacion de
Lucas:

-1Qué bien escribia el abuelo! ; Verdad?

-Y eso que de nifio no fue casi nada a la escuela. Pero cuando cuidaba el rebafio se pasaba el
tiempo leyendo. — Lucas casi no escuchd la respuesta, pues oyo los diez golpes del carillon y salié de aquella

buhardilla pies para que os quiero.

En la plaza, los personajes del belén estaban revueltos y amontonados. Todos ellos estaban
ataviados con ropas adecuadas. La Virgen Maria vestia una tlinica de color celeste con estrellas doradas y su dulce
cara era de una belleza suprema. San José llevaba el clasico manto marrén oscuro cefiido con un cordén. El Nifio
estaba envuelto en un habito blanco. Las coronas doradas y las capas purplreas de los Reyes destellaban con los
rayos del sol naciente. Los abundantes pastores se cubrian de mil maneras pero en ellos dominaban los pellejos y
calcetines de lana. Entre los pastorcitos se encontraban los gemelos, Lucas, y el que a este Ultimo le resultaba el mas
chinche de los chinches, Rodrigo, su enemigo. Ademés de un buen monton de personajes, algunos animales se

entremezclaban con las personas.
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Las palabras de don Valentin por un altavoz (“por favor, vayan colocandose en su sitio”),
organizaron en un santiamén y casi de manera milagrosa a los componentes, como si en realidad cada uno supiese
de antemano su puesto. Incluso la mula y el buey se colocaron dentro del portal, junto al Nifio, para darle calor con su
aliento. Habia tantos pastorcillos que en lugar de ser pastores de sus rebafios, ellos eran el rebafio de las ovejas.
Estos, los pastores, quizas por ser mas jovencitos que el resto de los personajes, eran los que se disponian de
manera més cadtica. Ni qué decir tiene que Lucas se coloco junto a Quique, lo mas alejado posible de Rodrigo. Los
didlogos de los pastores enemigos se produjeron al mismo tiempo, cada cual con su colega.

-¢ Has visto que pelliza mas fea lleva el chinche de Rodrigo? ;Sabes qué me ha dicho? Que si
llega a saber que yo estaba de pastorcillo en este belén viviente, él no hubiese venido. Y claro, como me “inrita” tanto,
le he contestado que se fuese a tomar por saco, que él no es quién para venir a adorar al Nifio. Que esta lleno de
pecados, de rencor, de envidias y que no se acercara a mi para no contagiarme de su mal. - Expreso Lucas a su

amigo el gemelo, con una gesticulacion exagerada de manos a consecuencia del nerviosismo.

-Oye, gemelo. A mi la tnica persona de este belén que me quita la paz es Lucas. Ne puedo
soportar su presencia, s superior a mis fuerzas y su cara me produce odio. -Dijo Rodrigo al mismo tiempo que Lucas

desde el extremo opuesto de la plaza.

Justamente en el momento que ambos estaban haciendo esos comentarios, don Valentin

requirid a ambos por el altavoz.
-Por favor, que se acerquen Rodrigo y Lucas.

Ambos se acercaron al parroco, colocandose a su lado, pero sin dirigirse ni la palabra ni la

mirada.

-¢ ES que acaso no sahéis que el nacimiento del Nifio Jesus es motivo de festividad y que sus
ensefianzas cobran vida en la humanidad? En estas fechas debemos buscar la reconciliacion, la paz, el amor, abrir
nuestro corazon. Debemos evitar rencores, malos trafos, envidias, odios,... Si se respira paz y perdén, nuestro
corazon y el pensamiento estaran en calma. Intentad apaciguar la inquina que 0s corroe por dentro. Miraros a la cara,
dedicaros una sonrisa, tened entre vosotros un gesto amable, despojaos de esa ira que no conduce a nada, dejad que
broten de vuestros corazones los buenos sentimientos, la amistad, la unién, la camaraderia, daos vuestro perdén
generoso. En estas fechas no hay lugar para el rencor. Es el momento adecuado para que os arrepintais de vuestras
ofensas, de que no sigais con los agravios. Debéis recordar mis Ultimas palabras: del amor y del perddn nace la paz.
Este es el mensaje que anunciaron los éngeles en Belén. Que el Nifio, que nacera esta Nochebuena en cada familia,
sea simbolo de esperanza y fortaleza para continuar con los valores naviderios el resto de los dias del afio. ; Habéis

entendido mis palabras?
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-A medias —contesto Lucas. — jSon tantas y algunas tan dificiles!

-Yo también entiendo a medias lo que dice. Ha dicho en poco rato tantas palabras que mi cabeza
esta hecha un lio. Y la tuya también, ;a que si Lucas? -La respuesta de Rodrigo indicaba la existencia de un
acercamiento a Lucas. Ademas ambos pastorcillos coincidieron con sus miradas.

-Bueno, en realidad, todo lo que he dicho lo puedo resumir en muy pocas palabras: que abramos
nuestro corazon a los demas para sentir sensacion de paz. Y este ejercicio, el de abrir el corazén, para un buen
aprendizaje debemos practicarlo siendo nifios. jAh, se me olvidaba! Querria haceros una propuesta: Que como
pastorcillos que sois, ofrezcéis los dos juntos este queso al Nifio Jests. Vosotros vais a ser los protagonistas en este

belén viviente ¢vale? —Los dos chavales asintieron con la cabeza.

-Hala pues, juntad vuestras manos, poniendo las palmas hacia arriba para colocaros el queso

que le vais a ofrecer al Nifio.
Ambos con una sonrisa en los labios y una mirada complice juntaron sus palmas enseguida.

-Pero, claro, Jesucristo no quiere recibir vuestro regalo si antes no os habéis pedido perdon. ; No
comprendéis que el perdon es el medio para arreglar lo que esta roto? Perdonar es un valor de valientes y sé que

vosotros lo sois, ;verdad que si?
-Si, yo soy muy valiente —Respondié Rodrigo, hinchando su cuerpo como un gallo en un corral.
-Y yo también. -Repuso al instante Lucas, no menos jactancioso.

-Entonces... Entonces, chavales, ¢qué os queda? — Pregunto don Valentin, pues ain no habia

salido el perddn por sus bocas.

Los chavales se fundieron en un fuerte abrazo y luego colocaron las palmas de las manos como

bandeja para ofrecer al Nifio JesUs el queso. De sus bocas no hizo falta que saliese la palabra "perdén”. Muchas

veces, un gesto vale mas que mil palabras.

Seudodnimo: Isla del Edén
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